来自 娱乐 2020-02-06 13:06 的文章

电影《霸王别姬》,为什么说程蝶衣的一生很苦

电影《霸王别姬》是我最爱的华语电影,没有之一。

电影以两位京剧人物的大半生经历,讲述了时代变迁下的动荡不安,波澜起伏,而电影的灵魂人物程蝶衣,在张国荣出神入化的演绎下,已经成了一种无法超越的经典。

浓烈的凄美,淡然的寂寞,无言的情爱,在一次次的伤害侮辱背叛后,最终大梦初醒,选择了一错到底,拔剑自刎,他做到了从一而终,成了另一个虞姬,是悲剧也是圆满。

很多人看到的是他的风华绝代,他的从一而终,他的不疯魔不成活。

而我看到的,只有他的孤苦和寂寞。

一、 为了活下去,他成了"虞姬"

刚出场的程蝶衣,还叫小豆子,没有父亲,母亲艳红,是窑子里的妓女,不是养不起儿子,而是儿子大了留不住,因为小豆子如果是个女孩,还能继承母业,可是他是个男孩,想沦落风尘都没这个命,为了给儿子挣个前途,艳红把小豆子送到戏班学戏,同样是三教九流,唱戏到底地位高点。

男身女相,容貌清秀的小豆子,一眼被戏班师父看中,是个难得的旦角,可惜祖师爷不赏饭吃,天生六指,艳红为了儿子,一狠心,剁了他的六指,也断了母子情缘,签字画押,艳红将大衣留给了小豆子,转身离开,母子二人再无相见之日。

刚入戏班的第一晚,新来的小豆子被其他师兄们欺负,跟其他师兄不同,大师兄小石头一直护着他,小豆子练功太苦,小石头帮他偷工减料,小豆子遭师父毒打,小石头为了他敢跟师父拼命,小石头唱错词,小石头狠心用烟杆捅他的嘴,小石头代替了母亲的位置,成了小石头人生中第二位爱他的人。

学戏的日子太苦了,天天练功,吃不饱,穿不暖,唱错了词就要被打。

疯疯癫癫的小癞子,因为吃不了苦,总是逃跑,总被抓,总被打,最后一次逃跑,他还拉上的小豆子,两个半大的孩子,在街上闲逛,偶然看到了两位名角登台,唱的就是《霸王别姬》。小豆子看哭了,因为他明白了,这就是他的命,就是死,也要死在戏台上。

小癞子也哭了,因为他不知道,要挨多少打,才能成角。

回戏班后,小豆子自愿领打,在气头上的关师父把他往死里打,躲在门口的小癞子,看怕了,机械麻木的往嘴里塞冰糖葫芦球,然后用平时练功的绳子结束了生命。

关师父说:"人得自个成全自个儿!"

小癞子知道自己成不了角,也挨不了打,只能自己骗自己:"吃了冰糖葫芦,我就是角了!"

小豆子为了活下去,为了成角,为了唱《霸王别姬》,为了当"虞姬"从一而终,他成了舞台上风华绝代的程蝶衣。

二、 性别的颠倒,爱情的错乱

一开始的小豆子,很清楚自己的性别。

为了入戏班,母亲艳红剁掉了他的六指,本来学艺就是祖师爷赏饭吃,六指的小豆子本来不该吃这口饭,但他母亲艳红为他改命,硬是吃上了这口饭。

虽然身体被损,但他的思想性格不变,固执倔强,因为母亲艳红的出身,遭受到其他人的嘲讽侮辱时,他倔强决然地烧掉了母亲留给他的大衣。

"我本是男儿郎,又不是女娇娥!"

他总是将这句词唱错,因为他认为自己就是男孩子,因为他分不清台下和现实,唱错词,是他的坚持和固执,即使因为抄错词而惨遭毒打,也坚决不改。

直到戏院经理那坤到戏班看成色,小豆子再一次唱错词,险些毁了戏班,师兄小石头为了他好,用烟杆捅他的嘴,惩罚他唱错词,也扭曲了他的性别,从此小豆子的意识发生了转变。

小豆子和小石头的初次登台,为张公公贺寿庆祝,不仅博得满堂喝彩,小豆子也入了张公公的眼。当时,两个孩子还浑然不知,在张公公府中看到了一把宝剑,小石头一把拿下宝剑说:"霸王要是有这把剑早就把刘邦砍了,到时候当上了皇上,那你就是正宫娘娘了"

小石头的一句玩笑话,却成了小豆子的承诺,他开心地说:"师哥,我准送你这把剑。"

之后小豆子被送到张公公屋子里,被侮辱亵玩,从张公公府中出来后,他什么都没有说,关师父心疼也松了口气,知道他将来必定能成角。

在回去的路上,小豆子捡到了一被人遗弃的婴儿,这样的情况在当时早已见怪不怪,但小豆子却将婴儿抱了回去收养,给了这婴儿第二次生命,这婴儿也就是后来的小四儿。

1、 断六指,暗指身体阉割。

2、 烟杆捅嘴,暗指精神破处。

3、 戏词唱对,暗指性别转换。

4、 被张公公侮辱,暗指身体破处。

5、 收养弃婴,暗指性别意识转换,精神和身体的认同,母性情感觉醒。

为什么会爱上师兄小石头?

1、 母亲艳红离开后,对小豆子最好的人就是师兄小石头。

2、 小豆子唱错词,用烟杆捅他嘴的就是小石头,间接扭曲了他的性别意识。

3、 在张公公府中,因为一把宝剑,对小豆子许下了承诺。

4、 小豆子要当虞姬,而小石头就是他台上的西楚霸王。

因为现实太痛苦了,所以他选择活在梦中,在梦中,他是从一而终的"虞姬",跟着他的霸王,唱一辈子的戏 。

三、 迷恋与背板

十年苦练磨难,让小豆子和小石头终于出师,成了北平最红的名角程蝶衣与段小楼。

台上是颠倒众生的虞姬,台下是万人追捧的当红名角。

这些对于程蝶衣而言,都不重要,只要能跟师兄一起唱一辈子的戏,就行了。

但他的师兄不是霸王,台上力拔山兮气盖世,台下吃喝嫖赌,只想过快活自在的日子,在凡人堆里过世俗的日子,生活和艺术,他分得明白。

段小楼娶了漂亮精明的菊仙,程蝶衣为了那把宝剑,委身袁四爷,宝剑赠知己,可是段小楼早已忘记了当年的承诺。

程蝶衣绝望了,他的霸王抛弃了他。

还好,他还有戏,至少戏不会抛弃他,但他已经当不了虞姬了,只能靠吞云吐雾,抽食鸦片来逃避现实中的伤害。

时代的变迁,连他最后一点依靠也剥夺,捡回来婴儿成大后成了小四儿,看准了时代混乱,背叛蝶衣,当上了舞台上的"虞姬"。批判时,面对所有人的侮辱伤害,程蝶衣不曾低头,

当段小楼为了保全自己,揭露程蝶衣的"罪行",将那把宝剑丢到火堆中,当菊仙不顾安危,从火堆中抢会宝剑时,他彻底癫狂绝望了。

他的霸王为了自保,背叛了他,他的"情敌"菊仙,却为了护他不顾安危。西楚霸王下跪求饶,青楼妓女有情有义,他的人生观彻底崩塌了,这是他塑造的世界,为了活下去,他舍弃了一切,可到最后,他彻底被辜负了。

程蝶衣的一生似乎没有经历多少幸福。

母亲艳红,为了他以后的生计,狠心剁他六指,将他送到戏班,母亲爱他,可是爱不起他。

关师父,跟他只是师徒关系,严师出高徒,不打不成器,师父惜才,但也眼睁睁看着他被送去给张公公侮辱。

袁四爷懂戏,爱上了舞台上人戏不分的"虞姬"再世,宝剑赠蝶衣,只愿做他的红尘知己,裙下之臣,看似痴情,其实还是达官贵人捧戏子,玩乐罢了,如果有一点真心,在程蝶衣被抓上法庭时,并没有主动出手搭救,程蝶衣在法庭上不愿说谎,知道搭救无望了,转身就走,毫无半点情义。

所有爱他的人,抛弃辜负背叛伤害了他。

只有“情敌”菊仙在危难的时候,真心护他。

他们俩都是虞姬,都爱上了同一个假霸王,菊仙懂他的情,同情理解他,在程蝶衣戒烟时,细心照顾他,可是她爱段小楼,所以千方百计撺掇他们俩分开,一个精明又多情的女人,不在意金钱,不怕吃苦受罪,却最终被情辜负,殊途同归,蝶衣和菊仙相隔十一年后,走上了同一条道路,只是菊仙是因为对于爱情的绝望,而蝶衣是因为对于现实的清醒。

原著小说的结尾,程蝶衣与段小楼在香港偶遇,重逢后合作了一曲《霸王别姬》,在戏梦中,程蝶衣拔剑自刎,当上虞姬,可是戏罢梦醒,程蝶衣没有自杀,继续苟活,曾经的情爱仇恨,辉煌衰败,都成了过眼云烟,所有的一切,在生命面前一文不值,小说的结尾太残忍了!

电影的结尾,程蝶衣虽然死了,但人物却得到升华,也完成了一直以来的心愿,"从一而终!"

四、程蝶衣与张国荣,宿命般的缘分

血似胭脂染蝶衣,作为《霸王别姬》的原著作者李碧华,将张国荣视作程蝶衣的第一人选,1981年,罗启瑞拍摄了电视剧版《霸王别姬》,分上下两集,李碧华还是编剧,当时就邀请了初出茅庐的张国荣,但碍于偶像歌手身份,最终婉拒。

电视剧版《霸王别姬》

电视剧播出后,李碧华重新整理小说,出版了《霸王别姬》第一版,小说后来被"侠女"徐枫女士购买版权,但因为没有合适的导演,电影一直没有开拍,直到1988年,徐枫在戛纳影展上,看到了陈凯歌导演的参赛作品《孩子王》,被他的才华打动,出钱出力邀请他拍摄《霸王别姬》,不过看过小说后的陈凯歌,对这个故事没什么兴趣,在他看来小说太俗了,不过是个三流作品,但徐枫女士没有放弃,经过一年多的沟通游说,终于让陈凯歌同意拍摄执导。

而电影中的灵魂人物程蝶衣,徐枫和李碧华首选张国荣,但因为拍摄档期的问题,双方一直没有协调下来,此时,香港导演杨凡将小说推荐给好友尊龙,原本是想建议他出演霸王段小楼,但尊龙却被程蝶衣打动,觉得这简直就是他的半身写照,自降片酬,主动出演,当时的尊龙已经是好莱坞的大明星,在国际影坛上享有知名度,如果他能够出演,对于电影在国外的宣传非常有利,得知消息后的张国荣,不想卷入争夺旋涡,主动退出,剧组也在媒体面前宣布尊龙出演程蝶衣。之后张国荣和尊龙在台北亚太影展相遇时,还非常客气地祝贺尊龙说:"我们都看你的了。"

尊龙张国荣合照

本来程蝶衣已经确定尊龙出演,只是电影制片人徐枫女士,在第二次见过尊龙,认真看过他的面容后,开始疑惑不安,尊龙的长相十分俊美,可是线条硬朗欧化,不是她心中的程蝶衣,发现做了错误决定的徐枫日夜惆怅,此时,尊龙的经纪人把签约合同传给徐枫,这让徐枫更加确定决定错误,其实以尊龙的身价来说,合同条约不算苛刻,而且以一位好莱坞国际巨星的身份来说,也不算什么,主要原因还是徐枫女士觉得尊龙不合适,已经后悔了,但不愿意失信于人,只能拿合同条约作为理由,对于尊龙的态度也有了明显的转变,让尊龙感觉到不受尊重,最终选择辞演。

尊龙辞演后,陈凯歌面试过很多演员,但都不满意,而张国荣虽然也没能出演程蝶衣,但想跟导演陈凯歌交给朋友,就将自己给杂志《号外》拍摄的青衣照片寄给陈凯歌,这张照片彻底打动了陈凯歌,为了表示诚意主动到香港跟张国荣面谈,初次见面,让陈凯歌对张国荣改观,因为剧本还没有出来,陈凯歌将故事讲给张国荣听,故事讲完后,张国荣当即确定这个角色他能演。

一波三折后,角色最终归于张国荣,既是缘分也是宿命。

对于角色的付出,很多人都知道,他如何练习动作,如何学习普通话,如何将自己的身心投入角色当中。但很少有人知道,他对角色的敬畏之心,刚到北京的第一天,他就提出去拜祭梅兰芳先生,到梅兰芳先生故居参观。电影拍摄结束后,他还会去梅兰芳先生墓地拜祭,这是他对于京剧大师的尊重和敬畏,尊师重道四个字说得容易,做得难,梅兰芳先生不是他的师父,却是他学习的对象,只有做到了这样,才能人戏不分,才能颠倒众生,才能将角色演绎成了经典。

正如原著作者李碧华所说,除了张国荣无人能演程蝶衣。

可是一切的努力和付出,在有些人看来,不过是本色出演,再不然就是入戏太深。

张国荣不正如另一个程蝶衣吗?

被误解,被伤害,被污蔑,被轻视,还好,张国荣说过,他不是程蝶衣,他比程蝶衣幸福,但他们对于艺术的追求都是一样。

还好,他只是另外一个程蝶衣,他的人生没有那么苦!